En el hogar de unos recién casados solo debe respirarse felicidad. Eso es, al menos, lo que pensaba el conde Gil antes de detectar un olor extraño a tabaco en casa.
Su esposa, Susanna, una adorable e ingenua criatura, se siente dichosa por haber consolidado su relación con Gil, el amor de su vida, hombre atractivo y con muy buena posición económica y social.
Con ellos vive Sante, el criado eficiente y discreto que está en permanente alerta por si su señor requiere de sus servicios. Conoce todo lo que ocurre dentro de casa, pero no quiere ninguna complicación con los condes. El larguilucho Sante nunca contesta verbalmente a su señor. Con su escueta mímica facial asiente o niega cuando se le pregunta. En cambio, sus exagerados movimientos corporales son de fácil detección hasta para alguien situado de espaldas a él.
Cuando Gil escucha el canto de su dulce esposa y contempla como la luz de la ventana cae sobre su cabello al tiempo que arregla las flores de un jarrón, no acierta a comprender sus dudas sobre la fidelidad de una criatura tan angelical.
Día tras día, Gil percibe el amenazante olor a tabaco de casa y no puede evitar que sus celos crezcan de forma exponencial, especialmente ante las ingenuas explicaciones de su mujer y la agitación con la que su criado mueve los brazos para disipar el olor a humo que proviene de la habitación de la condesa.
El dilema del conde está en cómo descubrir al fumador sin mostrar sus celos ante su criado, que sacude la cabeza en un gesto negativo cada vez que le pregunta si él o la señora de la casa fuma. Tal es la desesperación de Gil, que cada negación de Sante turba aún más su conciencia y hasta el punto de dudar si el olor forma parte de una fantasía. No deja de recorrer todas las habitaciones de la casa abriendo bruscamente puertas y armarios, tratando de encontrar al amante fumador de su esposa.
Sentado en su sillón, la cabeza del conde no deja de dar vueltas al ritmo del dulce sonido del cémbalo que Susanna toca delicadamente para agradarle. Las bellas notas que vienen de la habitación de la intérprete se entremezclan con el insoportable olor a tabaco que atenaza los sentimientos de Gil.
Un día, planea sorprender al amante de Susanna saliendo de casa olvidando adrede su paraguas. Aunque Susanna se extraña del descuido de su metódico marido, se siente liberada de su asfixiante e interrogante presencia y siente que, por fin, puede dar rienda suelta a su placer. Saca del bolsillo un cigarrillo y una cerilla y se deja caer en el sillón para fumar mientras fantasea con la venerada y atractiva imagen de su marido.
De repente, Gil aparece por la ventana y pregunta gritando sobre dónde está el infame. Susana intenta ocultar sin éxito el cigarrillo tras su espalda, pero su marido le coge la mano que esconde y se quema. Con asombro, descubre que la que fuma en casa es su mujer.
Susana cae de rodillas implorando perdón y Gil la imita implorando comprensión por sus celos. La pareja ríe en el suelo hasta que Susanna le declara su amor y su decisión de no fumar jamás. Pero Gil no está de acuerdo en eso. Le propone que a partir de ese día fumen los dos. Cogidos de las manos y con un cigarrillo en la boca, bailan girando como niños. De repente, los cigarrillos se apagan ante tanta alegría. Casi sin hacer ruido, Sante, el discreto criado, acerca un candelabro a la pareja ofreciéndoles la llama del amor.
Esta historia se situó en la Italia de principios del siglo XX y fue adornada con la música de Ermanno Wolf-Ferrari en su ópera Il Segreto di Susanna, que fue estrenada en el Hoftheater de Múnich el 4 de diciembre de 1909.
Les advierto que fumar perjudica seriamente la salud y que “todo es humo en este mundo que con el viento se dispersa, pero el amor, cuando es sincero y profundo….”
